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| MURI O LE TENDE :
L’ospitalita di una porta aperta di Angelo Casati

Sono occhi che guardano lontano quelli di coloro che oggi parlano di
accoglienza. Al contrario quelli che guardano a distanza di naso, malati
mortalmente di miopia spirituale e civile, lavorano follemente a
innalzare muraglie. Che prima ancora che muraglie di cemento sono
muraglie dello spirito. | muri senza appigli sono, nel mio immaginario,
terra di sgomento. Al cuore evocano d’istinto una poesia a me cara negli
anni della adolescenza quando alcuni di noi in Seminario osavano
leggere di nascosto versi di poeti contemporanei. La poesia di quegli anni
che mi si illumina e di Montale, in Ossi di seppia: E andando nel sole che
abbaglia sentire con triste meraviglia com’é tutta la vita e il suo travaglio
in questo sequitare una muraglia che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

Confesso che la muraglia con i suoi cocci aguzzi di bottiglia non finisce di
atterrirmi: disegna ai miei occhi un destino senza speranze, il muro &
duro, immobile, rimane fermo. E’ gelido, puoi sbattervi il capo e ferirti. Ti
respinge. E’ I'esclusione. | muri ti gridano I'estraneita. Hanno nelle loro
fessurazioni un urlo di disumanita: “Tu fuori!”. Solo una porta pud
ingentilire un muro e salvarlo. Perché é una ferita nella durezza. Ma se e
una porta chiusa, sbarrata fa tutt’'uno con il muro, con la sua durezza e
immobilita. Preclude ogni andare e ogni venire.

Forse per questo o anche per questo la parola accoglienza mi

richiama d’istinto I'immagine di una porta aperta. Un tempo aperte
erano anche le porte di casa. Oggi, quando bussi, odi uno sferragliare di
chiavi e chiavistelli, e non sai piu se a schiudersi sia una porta o una
cassaforte. Pil volte mi sono chiesto se questa nuova immagine di porta
non sia anche sorprendentemente e tristemente un simbolo. Simbolo
della nuova stagione che stiamo attraversando.
Sarei un ingenuo impenitentemente ingenuo se non riconoscessi che il
nostro tempo pone come problema cruciale anche quello della sicurezza.
Ma quando avremo costruito quartieri circondati da muri, pil 0 meno
visibili, da muri e da vigilantes, muri sorvegliati, potremo celebrare
orgogliosamente un progresso di civilta e di umanita a fronte delle porte
aperte di un tempo?

La parola accoglienza d’istinto mi evoca al cuore un mezzogiorno
di sole alto, lontano migliaia di anni nel tempo, alle querce di Mamre, e
la tenda di Abramo, quel suo stare sulla soglia nell’ora in cui i normali
mortali si concedono un poco di sonno, quasi a spiare il passaggio di
pellegrini e quel suo insistere perché i tre sconosciuti entrino nella sua
tenda, riconoscendo nell’altro wuna grazia. Sorprendentemente
I'ospitalita € riconosciuta come grazia, opportunita divina, per chi
accoglie prima ancora che per chi € ospitato. La lucentezza della festa
negli occhi di Abramo. Ancora ci sembra di vederlo e udirlo. Sono gesti e
parole dalla soglia di una tenda: “Corse loro incontro dall’ingresso della
tenda e si prostro fino a terra, dicendo : Mio Signore, se ho trovato
grazia ai tuoi occhi, non passare oltre senza fermarti dal tuo servo”. Ed
erano tre sconosciuti.



Negli occhi ci rimane quella sua prorompente ospitalita che, al momento
della partenza dei tre sconosciuti, ebbe quasi premio la promessa di una
fecondita inimmaginabile per Sara, la donna che si sentiva
dolorosamente avvizzita nel grembo, avvizzita per sempre. Sembra di
scorgere nel capitolo diciottesimo della Genesi quasi il baluginare di un
rimedio per una generazione che sta avvizzendo su se stessa: riprenda il
volto dell’accoglienza. Che non e solo un fatto di politiche lungimiranti,
ma & prima di tutto una dimensione dello spirito, che diventa lievito
nella pasta del quotidiano.

Forse potremmo dire che uno si sente amico quando si sente
ospitato. In uno sguardo prima che in un luogo. Gli occhi duri sono
muraglia. Un volto aperto, un sorriso & tenda di ospitalita. Sembra di
dire cose piccole, ovvie, che rasentano il banale ma spesso sono i segni
piccoli a lasciare intravedere da fessure minime cio che arde nel cuore.
Fessura minima di accoglienza puo essere un sorriso. Lo ricordava Sandro
Rotili in Quaderni di vita monastica, 1999: “ll sorriso & sempre
espressione di tenerezza e misericordia. Chi sorride (pensiamo al sorriso
della mamma al suo bambino) si rende disponibile, accogliente, apre uno
spazio alla relazione. Il sorriso & attenzione, invito, un segno di
incoraggiamento. Chi sorride all’altro e dell’altro, non chi lo deride,
rende effettiva I'accoglienza, porta comprensione e conforto. Il sorriso e
sguardo indulgente, come dice Paul Celan, & sguardo indulgente e
misericordioso sull’altrui debolezza, & lo sguardo di chi sa bene di essere
altrettanto dolorosamente afflitto dalla propria precarieta. La capacita di
sorridere sul proprio dolore, sul non senso, ha il potere di frenare la
caduta nel baratro della disperazione, da un lato, e dall’altro, di
salvaguardare dal cinismo corrosivo della disillusione”.

Con gli anni si € acuita la convinzione che il vangelo stesso passa
attraverso l'ospitalita, o forse meglio, che il vangelo, nella sua purezza
incontaminata, sia I'ospitalita. L'accoglienza non & un espediente, un
trucco per passare I'evangelo, & essa stessa, nella sua incondizionatezza,
I’evangelo. “Gesu accogliendo parlava alle folle del regno di Dio”. Prima
ancora che nelle parole, il regno traluceva da quella accoglienza
indiscriminata, incondizionata, luminosa. Era nei suoi occhi. Capita
spesso di chiederci quale cura noi abbiamo nella nostra vita oltre che

nella nostra comunita di questa dimensione che sembra epifania del
vangelo, I'accoglienza. Siamo per lo pil preoccupati di dire e di che cosa
dire. Ma a volte & un dire che non accoglie, un dire che proclama.

E di immagine in immagine il sole alto nella tenda di
Abramo alle querce di Mamre mi riconduce al sole alto al pozzo di Sicar,
dove la donna di Samaria, lei oggetto di sguardi spietati, senza pieta, si
senti quel mezzogiorno accolta dallo sguardo del rabbi di Nazaret, una
tenda di ospitalita per lei e per la sua sete. |l sole alto al pozzo di Sicar
viene a dirci che ospitare significa capire la sete. Ci si sente interpretati
nella propria sete. E capire la sete dell’altro non e affare di un momento.
La sete dell’altro la potrai intravedere, solo dopo averlo seguito,
accompagnato. Dove va la sua sete? La domanda ci riporta al cuore
dell’accoglienza.

Il Figlio di Dio e venuto tra noi per capire dove andasse la nostra
sete e per questo si accompagno a donne e uomini sulle nostre strade.
Lo intui sostando ai nostri pozzi, spesso ai pozzi dei nostri sconfinamenti.
Per questo lui rimane ai nostri occhi come il segno piu luminoso
dell’accoglienza. E dalle scritture sacre risuona l'invito “Accoglietevi gli
uni gli altri come Cristo accolse voi”(Rm 15,17). Lui ha distrutto i muri. E
ha posto una tenda, la sua, la tenda dell’accoglienza in mezzo a noi.

Sei la porta
non un muro sordo
e invalicabile, Signore.
non il fine corsa,
ma lintroduzione.
E dimora
all’infinito migrare
una tenda:
ombre segrete,
parole dissepolte
e luce che trema
sui volti.



